返老还童不是梦！

永远年轻，一直是人类的梦想。

随着科技的进步，这种梦想正在一步一步变成现实。

杀死那些拒绝自己死亡的细胞，在老鼠身上证明是一种强大的抗衰老策略。现在它将要在人类身上进行测试。

2000年，Jan van Deursen被他自己制作的转基因小鼠所困惑。这些老鼠没有像预期的那样发展肿瘤，而是经历了一种陌生的疾病。

到了三个月大的时候，他们的毛皮变得越来越薄，眼睛也因白内障而变得呆滞无神。他花了几年时间才弄明白为什么：

这些老鼠很快衰老，它们的身体被一种奇怪的细胞阻塞，这种细胞不会分裂，但不会死亡。

这给了van Deursen和他的同事罗切斯特，一个启发：杀死这些“僵尸”细胞，可以延迟小鼠过早降老吗？

答案是肯定的。在2011年的研究中，团队发现，消除这些“衰老”细胞，阻止了许多岁月的摧残。

在此后的七年里，数十项实验证实衰老细胞在衰老的器官中积累，消除衰老细胞可以减轻甚至预防某些疾病（见图）。

今年，清除小鼠细胞已经恢复健康，皮毛密度和肾功能。

它还改善了肺部疾病，甚至修复了受损的软骨。在2016的研究中，它似乎延长了正常衰老小鼠的寿命。

“只是清除衰老细胞，可以促进新组织生产，”巴尔的摩约翰霍普金斯大学的生物医学工程师，软骨的论文的高级作者，Jennifer Elisseeff说，“它会启动一些组织的自然修复机制。“

这种抗衰老现象是研究衰老细胞的一个意想不到的转折，衰老细胞是五多年前首次描述的一种常见的、不分裂的细胞类型。

当细胞进入衰老，几乎所有的细胞都有会这样，它停止生产自己的副本，开始冒出数以百计的蛋白质，并全速启动抗凋亡模式。

衰老的细胞是在它的黄昏：不是完全死亡，但不象它在高峰期那样分裂。

现在的生物技术和制药公司都热衷于试验称为senolytics的药物，用来杀死衰老细胞，希望让细胞回到从前，或至少防止、延缓衰老。

纽约艾伯特爱因斯坦医学院老年研究主任Nir Barzilai说：“我认为senolytics药物，在未来几年，可能很快对中老年人有效。”

2000年代中期，衰老主要是理解为一种阻止受损细胞的生长的方式，以抑制肿瘤。今天，研究人员继续研究衰老如何在发育和疾病中产生。他们知道，当一个细胞发生突变或受伤时，它常常停止分裂，以避免对子细胞造成损害。在胎盘和胚胎中也发现了衰老细胞，它们在其他细胞被清除之前，似乎引导着临时结构的形成。

2008，三个研究组，包括坎皮西在谋求在Novato、加利福尼亚老龄科学研究院透露，衰老细胞分泌大量的分子，包括细胞因子、生长因子和蛋白酶，影响周围细胞的功能，引起局部炎症。

塞拉诺说，在年轻健康的组织中，这些分泌物很可能是修复过程的一部分，受损的细胞刺激附近组织的修复，发出一种求救信号，促使免疫系统消除它们。然而，在某些时候，衰老细胞开始积累——这一过程与骨关节炎、关节慢性炎症和动脉粥样硬化硬化有关。没有人确切地知道什么时候，或为什么会发生这种事。有人认为，随着时间的推移，免疫系统停止对细胞的反应。

令人惊讶的是，衰老细胞在每个组织中都略有不同。它们分泌不同的细胞因子，表达不同的细胞外蛋白，使用不同的策略避免死亡。这种令人难以置信的多样性，使对衰老细胞的检测和可视化成为了挑战。“衰老细胞没有什么确定的东西。没有什么.期间，”Campisi说。

事实上，即使是衰老细胞的特征——它不分裂——也不是象石头一样坚硬。化疗后，例如，细胞需要两周变得衰老，在恢复到增殖、癌变的状态之前，艾伯特爱因斯坦医学院药理学家Hayley McDaid说。

一个大型的合作研究的人员发现，在皮肤和乳腺癌小鼠模型中，化疗后清除衰老细胞，癌症不太可能扩散。

Krizhanovsky说。在幼年小鼠中，任何器官的细胞不超过1%是衰老的。然而，在两岁的小鼠中，20%的细胞在某些器官中衰老。

但有一线希望：它们可能很难找到，但它们很容易杀死。

到目前为止，每一种senolytic杀死某种特定的衰老细胞。针对不同疾病的老化，需要多种类型的senolytics。“每个衰老细胞可能有不同的方式来保护自己，所以我们必须找到药物的组合，来把它们全部消灭，”Niedernhofer说。

衰老细胞可能只需要周期性地清除，比如一年一次，以预防或延缓疾病的发生。所以药物大约只有很短的时间有效。

与癌症不同的是，一个残存的癌细胞可以引发一个新的肿瘤，没有必要杀死组织中的每一个衰老细胞：小鼠研究表明，杀死大部分衰老细胞就足以产生效果。最后，senolytic药物清除已经存在的衰老细胞，他们不会阻止未来的这种细胞的形成，这意味着衰老可以继续执行原来抑制肿瘤的作用。

现在，世界各地的抗衰老爱好者们感到喜悦，因为该技术使动物的平均寿命延长了大约25%。

与此同时，该领域的研究人员坚持认为，在人类进行适当的安全测试之前，没有人应该服用这些药物。在啮齿类动物，senolytic化合物已被证明能够延迟伤口愈合，可能会有额外的副作用。“这太危险了，”Kirkland说。

不管如何，

一千年后，

当峰哥遇到子怡

子怡问峰哥：“你怎么这么幼稚？”

峰哥疑惑：“Why?”

子怡答：“你看上去不到20岁”

峰哥傻笑：“俺的DNA年龄已经200岁”

子怡：@#%&*！

返回首页

参考文献

To stay young, kill zombie cells

Megan Scudellari，nature 20171024